— Золотеюшка, пошли за хлебом,— зовёт маленькая, кругленькая, неопределённого возраста женщина, всегда в платке, завязанном под подбородком. Это — моя няня тётя Мариша.

Она берёт меня за руку, и мы отправляемся в булочную на перекрёсток улицы Поморской и Новгородского проспекта.
— Смотри под ноги,— говорит она,— в лягу не ступи, ноги замочишь!
Все называют лужу лужей. А моя няня — лягой. Я молчу. Пусть будет так.
Мне года три с половиной. Я ещё…